
  

PALABRAS COMO JUGUETES  

 

 
 

Julio Cortázar (1914-1984) fue un escritor argentino que inyectó vigor e innovación en 

la literatura latinoamericana. Una de sus principales virtudes fue la actitud lúdica e 

iconoclasta que mostró en sus obras. 
 

Julio Cortázar era un hombre que sorprendía con solo verlo: 1.93 metros de estatura, brazos 

y piernas largas, ojos y rostro gatunos. Un gigante literario, física y figurativamente, pues 

este escritor argentino destacó por sobre todas las cosas por sus virtudes intelectuales.  

 

Muy influenciado por el jazz y las artes visuales, en sus obras hay una clara intención de 

jugar con las palabras y sus estructuras, de moldearlas según sus intenciones, de amasarlas 

como plastilina, de ensamblarlas como si fuera Legos, pero con un orden y belleza cargados 

de mucha ternura y humor.  

 

Cortázar fue irreverente, rara vez aburrido, y siempre demanda al lector un esfuerzo más para 

convertirlo en cómplice de sus travesuras.  

 



 

Veamos algunos de sus textos breves donde pone de manifiesto lo que decimos: 

 

PREÁMBULO A LAS INSTRUCCIONES PARA DAR CUERDA AL RELOJ 

Piensa en esto: cuando te regalan un reloj te regalan un pequeño infierno florido, una 

cadena de rosas, un calabozo de aire. No te dan solamente el reloj, que los cumplas muy 

felices y esperamos que te dure porque es de buena marca, suizo con áncora de rubíes; no 

te regalan solamente ese menudo picapedrero que te atarás a la muñeca y pasearás contigo. 

Te regalan -no lo saben, lo terrible es que no lo saben-, te regalan un nuevo pedazo frágil y 

precario de ti mismo, algo que es tuyo pero no es tu cuerpo, que hay que atar a tu cuerpo 

con su correa como un bracito desesperado colgándose de tu muñeca. Te regalan la 

necesidad de darle cuerda todos los días, la obligación de darle cuerda para que siga siendo 

un reloj; te regalan la obsesión de atender a la hora exacta en las vitrinas de las joyerías, 

en el anuncio por la radio, en el servicio telefónico. Te regalan el miedo de perderlo, de que 

te lo roben, de que se te caiga al suelo y se rompa. Te regalan su marca, y la seguridad de 

que es una marca mejor que las otras, te regalan la tendencia de comparar tu reloj con los 

demás relojes. No te regalan un reloj, tú eres el regalado, a ti te ofrecen para el cumpleaños 

del reloj. 

 

PÁGINA ASESINA 

En un pueblo de Escocia venden libros con una página en blanco perdida en algún lugar del 

volumen. Si un lector desemboca en esa página al dar las tres de la tarde, muere. 

 

MANERA SENCILLÍSIMA DE DESTRUIR UNA CIUDAD 

Se espera, escondido en el pasto, a que una gran nube de la especie cúmulo se sitúe sobre la 

ciudad aborrecida. Se dispara entonces la flecha petrificadora, la nube se convierte en 

mármol y el resto no merece comentario. 

 

 

 

 



 

INSTRUCCIONES PARA DAR CUERDA AL RELOJ 

Allá al fondo está la muerte, pero no tenga miedo. Sujete el reloj con una mano, tome con 

dos dedos la llave de la cuerda, remóntela suavemente. Ahora se abre otro plazo, los árboles 

despliegan sus hojas, las barcas corren regatas, el tiempo como un abanico se va llenando 

de sí mismo y de él brotan el aire, las brisas de la tierra, la sombra de una mujer, el perfume 

del pan. 

 

¿Qué más quiere, qué más quiere? Átelo pronto a su muñeca, déjelo latir en libertad, imítelo 

anhelante. El miedo herrumbra las áncoras, cada cosa que pudo alcanzarse y fue olvidada 

va corroyendo las venas del reloj, gangrenando la fría sangre de sus rubíes. Y allá en el 

fondo está la muerte si no corremos y llegamos antes y comprendemos que ya no importa. 

 

 

APRENDE MÁS 

1. Queremos tanto a Julio 

http://peru21.pe/espectaculos/opinion-queremos-tanto-julio-2203924 

 

2. Julio Cortázar y diez cuentos breves 

http://peru21.pe/espectaculos/julio-cortazar-y-diez-cuentos-breves-2169823 

 

3. ¿Cómo era Julio Cortázar? 

http://www.semana.com/cultura/articulo/como-era-cortazar/400089-3 

 

4. Entrevista a Cortázar, 1982 

http://elpais.com/elpais/2015/07/22/eps/1437562493_886614.html 
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